Se acerca con paso lento, apoyando el bastón en la tierra. Con apenas 80 años, El Canario de Apure no ha perdido ni la elegancia ni la voz. Con un sombrero negro del que nunca se despega, saluda, estrecha las manos y su sonrisa es una línea blanca en la piel morena y curtida por el sol de los llanos venezolanos.
"Vamos a paso de vencedores", responde cuando un grupo de trabajadores le pregunta cómo anda. Enrique Aguirres Contreras es bajo, fornido, de pisadas cortas y firmes. No existe persona en los llanos apureños que no lo reconozca.
Es una mañana fresca en la Empresa Socialista Agroganadera Marisela, ubicada en el hato El Frío. El sol todavía no se ha transformado en una brasa ardiente que cuelga del cielo.
-"Epa, Canario, ¿cómo va la vaina?", dice una voz.
El Canario saluda con un movimiento de cabeza y se acerca para devolver la gentileza. Nacido en el vecindario El Jobo, del pueblo apureño de Achaguas, donde todavía vive, Aguirres Contreras es poeta, músico, cantante y escultor. Sus cualidades de artista las lleva siempre con él: en medio de una conversación recita un poema donde los llaneros son los protagonistas, recuerda actuaciones y viejas grabaciones en las que participó, o explica de dónde viene su inspiración cuando talla la madera.
"Lo que miro, lo hago, y lo que no también. Cuando salgo y me inspiro meto todo en la computadora de la mente", dice con frases cortas y un tono de voz difícil de captar.
Al referirse a la música de estos tiempos, Contreras es sincero y afirma: "Lo que me arrecha de los cantantes nuevos es la corrida de güevonadas y malas palabras que dicen".
Los días del Canario se reparten entre su familia, su trabajo como promotor cultural en Apure y actos y recitales a donde es invitado.
-¿Y qué talleres da?
-Cualquier vaina, responde, pero en realidad, los talleres van desde la teoría musical a la confección de bordados campechanos.
Sobre su familia, Aguirres Contreras resume su historia con pocas palabras también: "Entre hijos, nietos y bisnietos tengo buenos votantes para ganar una alcaldía".
Entre los títulos que carga el Canario sobre su espalda se encuentran ser el primer cantor que grabó un disco de música llanera, en 1950, y haber sido galardonado como patrimonio cultural viviente de Apure.
"Yo soy práctico, en toda la vida hay que ser práctico, en política también", dice Contreras, mientras camina hacia un grupo de trabajadores que debajo de unos árboles se toman un descanso después de vacunar y arrear ganado. Cuando El Canario se acerca otra vez los saludos se entrecruzan y, sin que nadie lo proponga, lo invitan a comer un poco de carne en vara, que se asa a fuego lento en un reparo de árboles y plantas.
"A uno lo que le provoca lo puede hacer cuando está vivo, porque después es otra vaina", señala Contreras.
En uno de los árboles cuelga una media res. Uno de los trabajadores llena una bolsa con carne y se la ofrece al Canario, que sigue mirando a todos con sus ojos achinados y caídos, que por momentos lo muestran distante y huidizo.
"Llanero es cualquier cosa aunque usted se lo figure", dice el Canario antes de despedirse hasta la próxima.
(Publicado el 21 de diciembre de 2012 en www.avn.info.ve - Fotos: Emilio Guzmán)
No hay comentarios:
Publicar un comentario